《51號四(si)季秋(qiu)海棠》老謝站(zhan)在(zai)溫室(shi)里，輕(qing)輕擦拭著(zhe)玻璃。透過這面墻，外面是(shi)終年不化的積雪，而溫室里卻是另一個(ge)世界——溫暖的空(kong)氣里漂(piao)浮著淡(dan)淡的水(shui)汽，各色(se)植物(wu)在(zai)支架(jia)上(shang)舒展(zhan)著枝葉，像是一群(qun)穿著(zhe)綠色舞裙(qun)的舞(wu)者(zhe)。他走到角落(luo)里的那株四季秋海棠前，蹲(dun)下(xia)身